সকল কথার ভেতর গুঁজে, একটি কথা
ভিজছে একা
নীরবতার জায়নামাজে
ভিজছে কথা ব্যথার আঁড়ে
কোন গেলাসে তৃপ্তিসুধা—
সিজদা-রুকুর ভাঁজে ভাঁজে।
তাড়ে-নাড়ে হাঁটছে পথিক
বনপাকুড়ের গহীন অনুধ্যান
অনেক রোদের ছায়ার ভেতর
ইচ্ছেকাঠি নাড়ছে হাওয়া,
খেলছে খেলা পাখপাখালি—
অখণ্ড লেনদেন।
শীতের নদী বাইছে মাঝি
দূরের গাঁয়ে কার পায়ে হায়—
গহীন রাতের ঢেঁকি
শব্দে সুদূর পাড় ভাঙিছে
ঢেউ তুলিছে ঢেউয়ের ভেতর
পারে পারে আর্তনাদের উঁকি।
ঢেউ খুঁজিছে ঢেউয়ের ভেতর
ছলাত্ ছলাত্ শব্দে ভাঙে
কোন সুদূরের গান
নীরবতার বুকের ভেতর
নিজেই নীরব নিজের ব্যথায়
ভেঙেচুরে—
আমৃত্যু খান খান।